camilo

Pedi que me confirmasse qual era o monte córdova e fotografei-o da janela do quarto. À minha direita, a estreita cama de camilo, atrás de mim o escritório com a secretária em que o escritor depunha os seus fantasmas e com eles conversava nas noites de insónia, as que se transformaram em obra e as outras em que nada saía perfeito. E deviam ser muitas.
No andar de baixo, já tinha visto a cadeira, o relógio e o espelho que testemunharam o fatídico primeiro de junho de 1890. O conselho do médico para que camilo mudasse de ares marcou o ponto final, a última hora, mesmo que o relógio continuasse a trabalhar, como continua naquele museu familiar, casa de amores finalmente consentidos. A plácido sentada cá fora no banco de pedra a fumar charuto, o pequeno jorge a brincar nos ramos da acácia que escolhe o momento para nascer, como ele o escolheu para morrer depois de escrever a tempo inteiro quilómetros de palavras com a mesma marca de água.
O convite para o século dezanove é feito logo à entrada pela voz do guia. Como se camilo e ana tivessem saído há minutos e nós, em lá chegando, fôssemos convidados a ouvir o trabalhar do relógio caricaturalmente realista das primeiras páginas de eusébio macário. Notem os cortinados singelos, a louça; reparem no espelho que viu, assistiu; a cadeira onde.

A arma encontra-se na igreja da lapa, na cidade do porto. O manuscrito do amor de perdição pertence ao real gabinete português de leitura, no rio de janeiro. Sem preço.

foto: casa camilo, s. miguel de seide